Qui un funerale, lì un matrimonio

5 febbraio 2020

https://electronicintifada.net/content/here-funeral-there-wedding/29441

Mariam e Ahmad Abdelal solo pochi mesi fa. Zaged Abed

Siamo strane creature, noi umani.

Capaci di grande gioia e grande tristezza, a volte ci troviamo a provare entrambi nello stesso momento.

Questa è la storia di unaa tragedia. Come quasi ogni storia a Gaza.

Ma riguarda anche la speranza. Ogni storia a Gaza deve averne.

Inizia con due Mariam.

Mariam Abdelal ha solo 18 anni ma è già vedova.

Suo marito Ahmad – almeno, suo marito sulla carta – aveva solo 23 anni quando fu ucciso in un attacco aereo israeliano nel novembre dello scorso anno. Mariam e Ahmad avevano firmato i documenti legali pertinenti, ma non avevano ancora tenuto la loro festa di nozze, che conferma un matrimonio nella tradizione islamica.

Anche mia cognata si chiama Mariam. Lo stesso giorno in cui mi sono seduto, ho parlato e pianto con Mariam Abdelal per questa storia, sono dovuto andare al mercato per comprare un vestito per il matrimonio della mia Mariam, che è avvenuto due giorni dopo.

L’ho fatto con gioia. Dovevo. Ho dovuto vivere due sentimenti allo stesso tempo.

Questa è Gaza. Dopo ogni escalation, dopo ogni volta che gli aerei israeliani ci bombardano, dobbiamo andare avanti.

In una casa c’è un funerale; nella prossima c’è un matrimonio.

Sposi e vedovi
L’ultima grave escalation a Gaza avvenne il 12 novembre quando Israele – apparentemente solo perché si presentò l’occasione – assassinò il comandante della Jihad islamica Baha Abu al-Ata.

L’omicidio, che ha visto anche l’omicidio della moglie di Abu al-Ata Asma, ha scatenato più di due giorni di violenza dentro e intorno alla Striscia di Gaza. Quando la polvere si era depositata, 35 palestinesi erano stati uccisi, 16 dei quali civili, tra cui otto bambini.

Tra loro c’erano Abdullah al-Bilbaisi, 26 anni. Fu ucciso la prima sera di quell’escalation. Sono passati solo 50 giorni da quando si era sposato con Liza al-Shurbaji, 18 anni.

Liza era scioccata quando le ho parlato nella sua casa nel campo profughi di Jabaliya, nel nord di Gaza. Di recente aveva scoperto di essere incinta.

“Abdullah voleva avere una bambina e chiamarla Iman. Iman sta arrivando adesso, ma non conoscerà mai suo padre”, mi disse Liza.

Al-Bilbaisi faceva parte delle Brigate al-Quds della Jihad islamica, l’ala militare del movimento colpita dall’attacco di novembre. Fu ucciso mentre prendeva parte alla risposta di quell’ala all’assassinio di Abu al-Ata.

Ha anche lavorato come tassista dopo che la sua famiglia ha dovuto chiudere il loro laboratorio di cucito a causa della terribile situazione economica di Gaza.

Ma era un sarto nel cuore.

“Ogni volta che compravo vestiti”, ha detto Liza, “Abdullah li modificava per renderli molto più belli”.

Ora, ha detto, mentre contemplava il suo destino di vedova appena sposata, “invece di ricevere visite di auguri, ricevo persone in lutto”.

Luna di miele in macerie
Nel frattempo, a Khan Younis, nella Striscia di Gaza meridionale, Muhammad Abu Amra e la sua nuova sposa Marwa, entrambi di 23 anni, stanno affrontando un inizio senza fissa dimora nella vita matrimoniale.

Muhammad è un meccanico di motociclette. Gli ci vollero tre anni per risparmiare abbastanza denaro per costruire un appartamento sopra la casa di suo padre dove si era appena trasferito con Marwa.

Il loro sogno è crollato il 13 novembre intorno alle 23:00. Fu allora che il padre di Muhammad, Hamoudeh Abu Amra, 50 anni, corse urlando in giro per casa dicendo a tutti di fuggire immediatamente.

 

Muhammad Abu Amra al centro con Marwa alla sua sinistra, e altri parenti, riscaldano il pane attorno al fuoco vicino alle macerie della loro ex casa. Zaged Abed

Il contadino aveva appena ricevuto una telefonata da un ufficiale militare israeliano che dava a lui e a 19 membri della famiglia – inclusi otto bambini – tre minuti per lasciare l’edificio.

Principalmente a piedi nudi, ricordò Hamoudeh, la famiglia si affrettò a uscire.

“All’inizio, un drone israeliano ha sparato un esplosivo di avvertimento contro la casa”. Poi, ha detto il padre, ha potuto solo guardare mentre da qualche parte sopra un missile veniva sparato che ha distrutto l’edificio a cinque piani.

Muhammad e Marwa erano entrambi inconsolabili.Era costato $ 20.000 costruire l’appartamento in cui la coppia aveva vissuto solo per due mesi, ha detto Muhammad. Non abbastanza per sentirsi ancora a casa, ma abbastanza per contenere tutti i loro averi, comprese le foto del giorno del loro matrimonio.

“In meno di un minuto, Israele ha distrutto la nostra vita e l’ha trasformata all’inferno”, ha detto Muhammad a The Electronic Intifada.

Un aprile di dolori

La casa di Muhammad e Marwa fu tra le otto distrutte e len37 parzialmente danneggiate durante l’assalto di novembre.

Ma Israele ha anche preso di mira strutture commerciali. Fu in uno di questi attacchi che Ahmad Abdelal fu ucciso, insieme a due dei suoi fratelli più giovani, entrambi adolescenti, di età inferiore ai 18 anni.

Ahmad era un falegname, come suo padre prima di lui. Fu il laboratorio di falegnameria di suo padre, nel quartiere al-Tuffah di Gaza City, ad essere preso di mira nell’attacco del 13 novembre.

“Avevamo trascorso la notte solo due giorni prima a parlare del nostro matrimonio”, ha ricordato Mariam. Avevano prenotato una sala e deciso che la festa sarebbe stata nel 2020 ad aprile, il mese in cui entrambi avrebbero celebrato i compleanni.

“Abbiamo parlato di molte cose: il matrimonio, i nostri mobili futuri, il colore di cui avremmo dipinto la casa, il nome del nostro primogenito. Molte cose”, mi disse Mariam quando ci incontrammo. “Non eravamo d’accordo su un colore. Ma alla fine, Ahmad ha detto che avrebbe fatto quello che volevo.

Ahmad aveva combattuto con le Brigate Qassam nell’offensiva israeliana di Gaza del 2014. Ma Hamas non fu il bersaglio dell’aggressione di novembre e rimase a margine dei combattimenti. Non è chiaro perché il laboratorio di Abdelal sia stato preso di mira e con due bambini all’interno.

Mahmoud, 24 anni, cugino dei tre fratelli uccisi, era arrivato proprio mentre il missile li colpiva.

“Stavano solo lavorando”, ha ricordato a The Electronic Intifada. “Ahmad mi aveva chiamato e mi aveva chiesto di venire ad aiutare. Non stavano facendo niente di male. Stavano solo cercando di guadagnarsi da vivere. “

Ora Mariam – ancora incapace di accettare l’accaduto – deve dare un senso a tutto.

“Non riesco ancora ad accettare l’idea che non vivrò con lui in una casa, che non mi vestirò di bianco per lui. È un incubo”.

Aprile, ha detto, che la coppia aveva pianificato come un mese di festa, si è ora trasformato in un costante promemoria del suo dolore.

Il matrimonio di Mariam è andato avanti come previsto. Abbiamo trascorso un periodo incantevole con la famiglia e gli amici.

Ho fatto del mio meglio per mettere da parte il dolore di una Mariam per rallegrarmi per un’altra.

Questa è Gaza.

In una casa c’è un funerale; nel prossimo c’è un matrimonio.

Sarah Algherbawi è una scrittrice e traduttrice freelance di Gaza.

This entry was posted in gaza, info and tagged , . Bookmark the permalink.

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *