https://electronicintifada.net/
19 agosto 2026. Amro Rashad Abo Aisha e Nour Abo Aisha
Interrogato in proposito, Muhammad Shamalakh, un agricoltore di Sheikh Ajlin, un quartiere nella parte meridionale di Gaza City, snocciola con facilità tutti i proverbi palestinesi più diffusi su fichi e uva.

Una veduta del quartiere di Sheikh Ajlin a Gaza, dopo le pesanti distruzioni causate dall’esercito israeliano, 2 febbraio 2025. (Omar Ashtawy / APA Images)
“Quando l’uva e i fichi sono maturi”, dice, “tutti vogliono essere tuoi amici”.
E, il proverbio più famoso: “Nel mese di agosto, raccogli l’uva senza paura”.
Spiega anche che c’è un altro proverbio, “su un uomo la cui moglie dipende da lui per la legna da ardere”, ma che invece “lui porta a casa legna di fico”.
Muhammad spiega che la legna di fico non brucia bene.
“Ancora oggi abbiamo difficoltà con questo”, dice, “ma questa è la realtà”. Muhammad non sa con precisione l’anno in cui furono piantati i primi vigneti della sua famiglia a Sheikh Ajlin.
Eppure non ricorda un periodo della sua vita in cui non ci fossero vigneti.
Tranne, ovviamente, fino a questi ultimi anni, quando Israele ha distrutto la maggior parte dei vigneti e dei frutteti di famiglia, che si estendevano su oltre 40 ettari di terreno.
“Persino mio padre non ricorda un periodo precedente [ai vigneti], e ha 80 anni”, dice.
Stima che le viti distrutte da Israele avessero “più di cento anni, sicuramente più di cento”.
“Basta assaggiare l’uva”.
Muhammad è magro, ha i capelli corti grigio-neri e gli zigomi pronunciati. Oltre a essere un agricoltore, è ingegnere e insegnante di matematica.
Incontra The Electronic Intifada in una scuola di Gaza City.
Prima dell’ottobre 2023, Sheikh Ajlin era una popolare meta turistica di Gaza. I contadini allestivano le loro bancarelle lungo le strade per vendere uva e fichi.
Il venerdì, le famiglie, compresa la nostra, si recavano a sud lungo via al-Rashid, sulla costa di Gaza, per visitare le bancarelle.
Ci si avvicinava a una bancarella e il venditore diceva: “Assaggiate l’uva, e se non vi piace, ve la offro io”.
Sheikh Ajlin era affacciata sul mare a ovest e a est si trovavano caffè, chalet, vigneti e campi coltivati. Sembrava un luogo molto isolato dalla città.
Ma Israele ha distrutto molte delle strutture e delle fattorie di Sheikh Ajlin – alcuni agricoltori hanno riferito che i loro vigneti sono stati rasi al suolo – e la zona è quasi irriconoscibile rispetto a com’era un tempo.
Israele continua persino ad attaccare la zona dopo il cosiddetto cessate il fuoco. Il 13 agosto, un raid israeliano ha colpito un veicolo che attraversava Sheikh Ajlin, uccidendo un comandante di polizia e ferendone diversi altri.
«Prima dipendevamo da noi stessi e dalla nostra fonte di sostentamento [che avevamo costruito] con le nostre mani, e oggi viviamo di aiuti», ha detto.
Ora, «non è rimasto più nulla».
L’area «è stata invasa da corvi e cani randagi».
La produzione di uva a Gaza si è ridotta di migliaia di tonnellate.
Solo il 3% dei terreni coltivabili a Gaza, secondo l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura (FAO), è «accessibile e non danneggiato» a giugno 2026.
Ciò significa che la maggior parte delle aziende agricole di Gaza è stata distrutta dagli attacchi israeliani o resa inaccessibile a causa dell’occupazione militare israeliana e della sua «linea gialla» in espansione.
I produttori di uva di Gaza sono stati profondamente colpiti dalla guerra israeliana contro Gaza, subendo perdite per oltre 6 milioni di dollari, secondo il Ministero dell’Agricoltura di Gaza, come riportato dall’agenzia di stampa Ma’an.
Prima del 2023, la produzione di uva a Gaza si aggirava intorno alle 8.000 tonnellate. Ora è di sole 500 tonnellate.
L’agricoltore Talaat Suleiman Shamalakh, 52 anni, ha affermato che l’uva Sheikh Ajlin, in particolare le varietà Quraisha e Daboukhi, veniva esportata in Cisgiordania prima dell’ottobre 2023.
Tuttavia, tali esportazioni si sono interrotte.
Talaat ha dichiarato che la vera crisi odierna è la mancanza d’acqua per irrigare i campi, oltre al divieto o alle restrizioni israeliane sull’ingresso di pesticidi e gas. Inoltre, l’elevata salinità dell’acqua di Gaza rappresenta un ostacolo per gli agricoltori che devono utilizzarla per irrigare i campi.
Muhammad Shamalakh ha spiegato che prima del 2023 l’eccessivo prelievo di acqua di falda dalla zona, in particolare per alimentare chalet turistici e piscine, ha portato a un aumento della salinità dell’acqua.
“Se l’acqua è dolce, gli alberi prosperano”, ha affermato. “Tuttavia, se si ha acqua salata, è meglio non usarla affatto per irrigare”.
Nonostante l’enormità di queste sfide, il patrimonio culturale e agricolo dell’uva di Gaza viene mantenuto vivo dai contadini che sono tornati alla terra e che stanno cercando di reimpiantare varietà di uva come Daboukhi, Jarishi e Halwani.
La Daboukhi è nota per il suo colore dorato, mentre la Halwani per la sua dolcezza. L’uva Jarishi è particolare perché emette un suono quando la si mangia.
Ogni anno, a giugno e luglio, il contadino Muhammad Shamalakh ha spiegato che tagliano e rimuovono con cura le foglie che circondano i grappoli per permettere alla luce del sole di penetrare. È questo che conferisce ad alcune uve il loro colore dorato e ne permette la perfetta maturazione.
Muhammad ha aggiunto che la vendemmia inizierà a mezzanotte, con una squadra di sette giovani della famiglia.
Si riunivano all’una o alle due del mattino, usando le torce per raccogliere l’uva ancora ricoperta di rugiada. Da lì, l’uva veniva venduta a vari commercianti lungo la strada costiera o caricata su camion diretti a nord.
Terreno esplosivo
Dopo un breve cessate il fuoco entrato in vigore nel gennaio 2025, i contadini della famiglia Shamalakh sono tornati alle loro terre dopo un lungo periodo di sfollamento in diverse zone di Gaza.
Molti a Gaza non dimenticheranno quei giorni, quando migliaia di persone costrette ad abbandonare le proprie case a causa degli attacchi israeliani si diressero a piedi verso nord lungo la strada costiera.
Il cessate il fuoco del gennaio 2025 – che Israele ha violato frequentemente – non è durato a lungo.
Israele ha ripreso i suoi attacchi su vasta scala nel marzo dello scorso anno. Sono continuati fino a quando Donald Trump, il presidente degli Stati Uniti, ha annunciato la fine della guerra in ottobre – un annuncio che in realtà non ha fermato la violenza israeliana.
La famiglia Shamalakh, a differenza di tanti agricoltori di Gaza, è fortunata che la propria terra non sia stata inghiottita dalla “linea gialla”, che delimita le aree da cui l’occupazione israeliana vieta l’accesso ai palestinesi.
Tuttavia, il ritorno alla terra e la riforestazione comportano dei rischi, soprattutto per la possibile presenza di ordigni inesplosi.
Sheikh Ajlin non è più il centro agricolo e turistico di un tempo.
Non mancano solo i caffè e i negozi, ma anche la maggior parte delle strade, le pompe dell’acqua, le forniture agricole e l’accesso a una fonte di energia elettrica affidabile, secondo Muhammad.
“Finché ci saranno esseri umani a Sheikh Ajlin, la vita deve tornare”, ha affermato.
Sheikh Ajlin “ha sacrificato i suoi figli, la sua terra, i suoi alberi, le sue infrastrutture e i suoi edifici”.
Eppure, Muhammad disse: “Dateci solo acqua ed elettricità, e giuro su Dio che in tre anni riporteremo l’uva e i fichi di Sheik Ajlin al loro antico splendore, se non addirittura in condizioni migliori”.
Le parole di Muhammad si stanno già avverando.
L’anno scorso Talaat è riuscita a piantare delle piantine di vite, che miracolosamente hanno dato i loro frutti.