https://www.palestinechronicle.com/
30 luglio 2025 Shaimaa Eid
Ogni sera, la madre di Ahmed siede davanti alla tenda, fissando l’orizzonte come in attesa di qualcosa. Forse aspetta una giustizia che non arriva mai.
La notizia dell’uccisione di Ahmed Saeed al-Abadlah ha devastato gli abitanti del campo profughi.
Ahmed Saeed Al-Abadlah è stato ucciso da un drone israeliano a Gaza. (Foto: fornita)
Ahmed, il giovane innocente il cui sorriso non ha mai abbandonato il suo volto, soffriva della sindrome di Down ed era fonte di gioia e pace per tutti coloro che lo conoscevano. Nonostante la nostra sofferenza quotidiana nel campo, la sua presenza illuminava il luogo con la speranza e il suo semplice amore per la vita.
Non avrei mai immaginato che questo volto innocente potesse essere bersaglio di bombardamenti e uccisioni. Dopo quattro giorni di angosciante attesa, gli abitanti del campo lo cercarono ovunque, prima che ricevessimo la devastante notizia: “Ahmed al-Abadlah è stato ucciso”.
Ahmed Saeed al-Abadlah aveva 30 anni. Suo padre era morto e viveva con la madre e il fratello sposato, Firas. Aveva quattro fratelli e tre sorelle.
Fu costretto a lasciare la sua casa tre volte nell’arco di quasi nove mesi. Alla fine, si stabilì con la madre e il fratello Firas in una tenda nella zona di Mawasi Al-Qarara a Khan Yunis, dove è vissuto in condizioni difficili a causa della guerra di sterminio in corso nella Striscia di Gaza.
Suhaila al-Abadlah, la madre 66enne di Ahmed, racconta: “Fin dalla nascita, Ahmed è stato un bambino intelligente, calmo e socievole che amava la vita. La famiglia gli ha dedicato particolare attenzione, iscrivendolo a un’associazione speciale chiamata “Il Diritto alla Vita” per l’istruzione e l’acquisizione di competenze specifiche”.
Ahmed e la sua famiglia – la madre e il fratello maggiore Firas – sono stati sfollati per la prima volta il 9 ottobre 2023. Hanno lasciato la loro casa in Street 2 nella zona di Qarara, a est di Khan Yunis, e si sono diretti verso la zona di Al-Katiba, nel centro di Khan Yunis, leggermente più lontana dai bombardamenti diretti.
Quando a novembre è iniziata una tregua temporanea, la famiglia ha deciso di tornare a casa, ma è stata presto costretta a fuggire di nuovo dopo la fine della tregua.
Dopo che gli aerei di occupazione israeliani hanno lanciato volantini che chiedevano l’evacuazione della zona, la famiglia si è trasferita in un centro affiliato all’Agenzia di Soccorso nella parte occidentale di Khan Yunis. Con l’intensificarsi dei raid israeliani nella nuova area, la famiglia si trovò nuovamente in grave pericolo, il che li spinse a traslocare per la terza volta. Si stabilirono in una tenda nella zona di Mawasi Al-Qarara, vicino alla spiaggia di Khan Yunis.
“Ahmed era terrorizzato dal rumore di missili, aerei e bombe. Si copriva la testa con le mani e si sdraiava a terra quando sentiva le esplosioni”, racconta Suhaila, la madre di Ahmed.
Ahmed trascorreva la maggior parte del tempo nel campo con vicini e parenti. I suoi hobby includevano la danza, il dabka e il nuoto. A volte andava al mare, che non era lontano dalla tenda, e tornava ogni sera.
Suhaila racconta: “La famiglia non teneva Ahmed confinato nella tenda. Sebbene avesse la sindrome di Down, capiva bene le cose e aveva una forte capacità di comunicare con chi lo circondava: cugini, vicini e parenti”.
“Quando i carri armati d’occupazione erano nella nostra zona, non avevamo idea delle condizioni della nostra casa, se fosse stata bombardata o distrutta. Speravo sempre di poterla controllare. Ho detto queste parole mentre Ahmed ascoltava la conversazione, ma lui non ha detto nulla”, ha aggiunto la madre.
Il 25 luglio 2024, Ahmed ha lasciato la tenda la mattina, come al solito. La sua famiglia era abituata a vederlo camminare per un po’ nel campo prima di tornare.
Quando è arrivata la sera e Ahmed non era ancora tornato, la sua famiglia ha iniziato a preoccuparsi. Non erano abituati a vederlo assente così a lungo. Sapeva che gli era permesso uscire nella zona, ma non rimanere fuori fino a tardi. La madre ha detto al fratello maggiore di Ahmed, Firas, che qualcosa non andava.
La famiglia ha iniziato a cercare Ahmed in tutto il campo. Hanno contattato ospedali, conoscenti, parenti, vicini e persino la polizia, ma senza successo.
Il 29 luglio 2024, la famiglia è rimasta scioccata nel vedere la notizia dell’uccisione di Ahmed pubblicata su un gruppo di notizie locale.
Dopo aver contattato alcune persone per avere conferma, appresero da un vicino, rimasto nella zona nonostante il pericolo, di aver visto il corpo di Ahmed da lontano davanti a casa loro, ma di non potersi avvicinare a causa dei continui bombardamenti israeliani.
“Il fratello di Ahmed non ha potuto aspettare. Ha rischiato la vita, è andato nella zona ed è arrivato a casa nostra. Ha trovato solo la parte superiore del corpo di Ahmed: il missile aveva reciso la metà inferiore”, ha detto la madre.
Il fratello di Ahmed trovò il corpo già in decomposizione. Chiese aiuto a un residente che aveva un carretto trainato da animali. Trasportarono i resti di Ahmed all’Ospedale dei Martiri di Al-Aqsa e lo seppellirono quella stessa notte.
Sua madre sussurra, con le lacrime agli occhi: “I fratelli di Ahmed mi hanno detto che il suo corpo aveva iniziato a decomporsi a causa del caldo. A quanto pare, è stato ucciso il primo giorno della sua scomparsa. Non potevano portarmelo perché potessi salutarlo o anche solo vederlo. Preferivano che l’immagine di Ahmed rimanesse nella mia mente così com’era – lui che rideva e sorrideva – senza iniziare a decomporsi.
La madre di Ahmed crede che suo figlio sia stato ucciso da un drone di occupazione che lo ha deliberatamente preso di mira mentre si avvicinava alla casa, senza motivo.
Racconta: “Mio figlio mi ha detto che quando ha spostato il corpo di Ahmed, ha trovato un buco sotto di esso di circa 7 cm di larghezza. Ha trovato anche un buco corrispondente nel petto di Ahmed, il che rende probabile che l’attacco sia arrivato dall’alto, non da un proiettile di carro armato.”
La madre chiede: “Perché il pilota l’ha fatto? Perché bombardarlo? Ahmed non rappresentava alcuna minaccia per loro. Era un giovane indifeso che amava la vita.”
La madre ha concluso: “Il giorno dopo aver seppellito mio figlio, un vicino ci ha detto di aver trovato la gamba di Ahmed a circa 200 metri dal luogo in cui è stato ucciso. L’abbiamo identificata dagli abiti che indossava quel giorno. Abbiamo portato la sua gamba e abbiamo seppellita anche quella.”
Ogni sera, la madre di Ahmed siede davanti alla tenda, fissando l’orizzonte come in attesa di qualcosa. Forse aspetta una giustizia che non arriva mai, o forse la fine della guerra di sterminio.
Dopo l’intervista, ho lasciato la madre di Ahmed e me ne sono andata a passi pesanti, con la mente in subbuglio: come potevo tradurre in parole il dolore che la stava devastando? Come potevo descrivere l’assenza che lasciava un vuoto incolmabile nel suo cuore?
Ahmed Saeed al-Abadlah è scomparso, ma la sua storia rimarrà viva nei cuori di coloro che lo conoscevano e nel doloroso ricordo di Gaza. Ahmed non era solo una vittima della guerra; era un simbolo di innocenza e speranza, la prova che anche le anime più pure non sono al sicuro dalla crudeltà dell’occupazione.