14 gennaio 2026, di Deema Fayyad
Detained but disappeared | The Electronic Intifada
Awad Nofal è scomparso da due anni. La famiglia ritiene che sia detenuto da Israele, che nega di esserne a conoscenza. (Foto: gentile concessione della famiglia).
Quasi esattamente due anni fa, nel gennaio 2024, siamo stati costretti a fuggire da casa nostra a Khan Younis.
La città era assediata, i bombardamenti si erano intensificati e l’esercito israeliano si stava avvicinando. Dopo diversi tentativi disperati, siamo finalmente riusciti a trovare un camion che potesse portarci fuori dalla zona.
I nostri vicini più prossimi, la famiglia Nofal, si stavano preparando a partire con noi. Ma non c’era posto sul camion. Mentre il nostro veicolo iniziava ad allontanarsi, ci siamo voltati tutti indietro a guardare disperati i nostri vicini indifesi, ai quali abbiamo detto addio in lacrime.
Il giorno dopo, abbiamo ricevuto la notizia che l’esercito israeliano aveva istituito un “corridoio sicuro” per le persone che lasciavano Khan Younis e che Awad Nofal, 69 anni, padre di sette figli, era stato trattenuto durante il passaggio della famiglia. La notizia ci ha colpito profondamente, soprattutto mio padre.
Abbiamo vissuto fianco a fianco con la famiglia Nofal nel campo profughi di Khan Younis per oltre 40 anni. Il nostro rapporto è molto più profondo di quello tra vecchi vicini. Rappresenta un legame di amore, affetto e amicizia consolidato nel tempo.
Awad – che ho sempre conosciuto come Ammo (zio) Awad, in segno di rispetto – era l’amico più caro di mio padre Muhammad. Si sedevano insieme ogni giorno nel minimarket di mio padre, chiacchierando e ridendo per ore davanti a una tazza di caffè. Awad era come un secondo padre per noi. Sono cresciuto con lui che veniva a casa nostra per installare un ventilatore, riparare la televisione o montare mensole. È un elettricista e riparatore esperto che non esitava mai a offrire aiuto o consigli a chiunque ne avesse bisogno.
Non c’è quasi una casa nel nostro quartiere che non debba qualcosa ad Awad e ai suoi innumerevoli favori.
Dalla sua detenzione, mio padre non ha mai smesso di ricordare il suo amico, esprimendo costantemente preoccupazione per il suo destino incerto.
“Awad adorava questo pasto”, annunciò improvvisamente una volta mentre mangiava la mulukhiya – uno stufato di iuta e malva solitamente servito con riso e pollo – prima di chiedere a bassa voce: “Mi chiedo, caro Awad, dove sei adesso?”
Awad ha un problema cardiaco e una delle preoccupazioni più grandi di mio padre è se il “cuore fragile” del suo amico sia riuscito a resistere alla detenzione israeliana, con tutta la crudeltà e la tortura che, a quanto si dice, comporta.
Alla ricerca di risposte
Mio padre non si stanca mai di chiedere notizie. Si rifiuta di dimenticare il suo amico di una vita o di accettare la sua assenza.
Ho sempre pensato che le domande di mio padre fossero un modo per stimolare una conversazione su Awad, che volesse sentire da noi ricordi felici, per distoglierlo dagli scenari cupi che gli frullavano per la mente riguardo al destino del suo amico.
Ma non abbiamo nulla da dirgli. A parte il fatto che Awad è scomparso, nulla è certo.
Dal suo arresto, la famiglia di Awad non ha risparmiato sforzi nel cercare di ottenere informazioni. Inizialmente, i loro tentativi sono stati vani poiché l’Israel Prison Service si è rifiutato di fornire qualsiasi informazione sui detenuti di Gaza.
Dopo quasi sei mesi, nel luglio 2024, Nagham, 34 anni, una delle quattro figlie di Awad che lavora con la Mezzaluna Rossa Palestinese, ha ricevuto una risposta da Hamoked, un’organizzazione israeliana di assistenza legale.
Il gruppo, a cui la famiglia di Awad aveva chiesto consiglio, ha affermato che le autorità israeliane avevano negato che Awad fosse sotto la loro custodia.
Questa è stata anche la risposta che Nagham ha ricevuto dalla Commissione per gli Affari dei Detenuti in Cisgiordania dell’Autorità Nazionale Palestinese.
Nagham non ha smesso di indagare. Il Centro Palestinese per i Diritti Umani, ha dichiarato a The Electronic Intifada, ha suggerito che la risposta di Israele potrebbe essere parte di una “politica deliberata” per oscurare i dettagli delle persone in custodia.
Muayyed Amer, un alto funzionario della commissione per gli affari dei detenuti, ha confermato a The Electronic Intifada che Israele aveva talvolta informato il ministero di non avere informazioni su alcuni detenuti, per poi scoprire in seguito che i loro nomi comparivano negli elenchi ufficiali dei prigionieri.
È vero anche il contrario, ha affermato Amer. A volte il dipartimento viene informato che un detenuto era detenuto in un determinato centro di detenzione, ma poi non compare in nessun elenco ufficiale.
“Esistono chiare prove di una deliberata politica [israeliana] di oscurare e nascondere le informazioni sui prigionieri”, ha dichiarato a The Electronic Intifada tramite WhatsApp. “Consideriamo tutte le persone scomparse detenute in Israele, salvo prova contraria”.
La famiglia ha autorizzato Hamoked a presentare un caso presso un tribunale israeliano. Avevano ottenuto testimonianze da detenuti rilasciati che avevano confermato di aver sentito il nome di Awad tra i detenuti o di averlo visto al momento del suo arresto o all’interno dei centri di detenzione.
Tuttavia, l’avvocato del gruppo ha informato la famiglia che il tribunale aveva archiviato immediatamente il caso, indipendentemente dalle testimonianze, ritenendolo “irrealistico” in quanto contraddiceva la posizione ufficiale del Servizio Penitenziario Israeliano.
Un portavoce di Hamoked ha dichiarato a The Electronic Intifada che il caso di Awad è stato “molto comune” negli ultimi due anni. Anche in presenza di testimonianze credibili, lo Stato spesso nega di essere a conoscenza di fatti. “Avere a che fare con l’esercito israeliano in casi come questo è molto difficile e finisce sempre in un vicolo cieco”.
Nessun ricorso legale
Dopo la confutazione del tribunale, la famiglia non ha più alcun mezzo legale per dare seguito alla vicenda. Continuano a chiedere aggiornamenti, ma ricevono sempre la stessa risposta.
Ciononostante, la sua famiglia, i suoi amici e, naturalmente, noi, suoi vicini da 40 anni, continuiamo ad aggrapparci alla speranza che Awad, con tutto il cuore debole, sopravviva e venga liberato.
Le speranze erano particolarmente alte nell’ottobre 2025, quando fu annunciato un cessate il fuoco e fu concordato uno scambio di prigionieri. Dopotutto, pensavamo tutti, si trattava di un uomo anziano con problemi cardiaci. Non c’è alcuna ragione plausibile per cui Israele debba continuare a trattenerlo.
Dal 13 ottobre, Israele ha rilasciato 1.718 detenuti catturati dall’esercito a Gaza, insieme a 250 prigionieri affiliati a organizzazioni politiche.
Molte famiglie hanno finalmente provato sollievo e si sono riunite ai loro cari.
Il nome di Awad Nofal non figura tra i rilasciati; il suo destino rimane sconosciuto.
“Pensavamo che le nostre preoccupazioni sarebbero finalmente finite e che presto avremmo rivisto il nostro amato padre. Non sapevamo che questo tormento si sarebbe protratto a lungo, senza che potessimo mai sapere nulla di lui”, ha detto Nagham a The Electronic Intifada.
L’angoscia della famiglia di Awad è condivisa da migliaia di altre persone.
Secondo il Centro Palestinese per i Dispersi e le Scomparse, almeno 8.000 persone di Gaza risultano disperse. Si sospetta che molte siano sepolte sotto le macerie, mentre altre si ritiene siano state arrestate.
Secondo Addameer, un’organizzazione per i diritti dei prigionieri, a dicembre 2025 Israele deteneva 9.300 detenuti, la stragrande maggioranza dei quali non ha subito né accuse né processo.
L’organizzazione osserva che le 1.220 persone rapite da Gaza e classificate come “combattenti illegali” “non includono” tutti i detenuti detenuti a Gaza.
Deema Fayyad è una scrittrice e traduttrice che vive a Gaza.