19 febbraio 2025 – di Orly Noy
When a Jew shot by another Jew cries ‘Death to Arabs!’
I mizrahim possono continuare a negare la loro identità, ma non possono cambiare pelle. I proiettili del killer di Miami glielo ricordano: dopotutto, anche tu sei arabo.
Polizia di Miami Beach lungo Ocean Drive, a South Beach, Miami, 16 gennaio 2016. (Adam Fagen/CC BY-NC-SA 2.0)
Sembra la trama di una commedia nera particolarmente assurda: un ebreo americano esce a dare la caccia ai palestinesi per le strade di Miami, identifica per errore un padre e un figlio, entrambi ebrei israeliani, come palestinesi e immediatamente scarica loro addosso una carica di proiettili; i due sopravvivono miracolosamente e scappano. In ospedale, il figlio pubblica un post in cui afferma che lui e suo padre “sono sopravvissuti a un tentato omicidio motivato dall’antisemitismo”, firmando il post con il popolare slogan israeliano “Morte agli arabi”. Solo dopo aver scoperto che l’aggressore era un ebreo che cercava di uccidere degli arabi, cancella le sue osservazioni e appare in televisione israeliana per dire “non importa cosa siamo, ebrei, russi, arabi… nessun essere umano ha il diritto di togliere la vita a un altro”.
Non è la prima volta che gli ebrei israeliani vengono aggrediti dopo essere stati scambiati per arabi. Durante i giorni di tensione dell’ottobre 2015, in Israele si sono verificati diversi incidenti del genere: i soldati hanno sparato e ucciso Simcha Hodadov, un immigrato del Daghestan di 28 anni che si era trasferito in Israele per motivi sionisti, aveva studiato in una yeshiva, aveva prestato servizio nell’unità Netzah Yehuda dell’esercito israeliano e in seguito aveva lavorato come guardia di sicurezza. Ma i soldati sospettavano che fosse arabo, quindi hanno aperto il fuoco.
Nello stesso mese, Uri Rezkan è stato accoltellato sul suo posto di lavoro in un supermercato nella città di Kiryat Ata da un altro ebreo israeliano, e a Gerusalemme, un uomo haredi ha attaccato un pedone ebreo con una sbarra di ferro, lasciandolo gravemente ferito. In entrambi gli incidenti, l’autore ha deliberatamente preso di mira le vittime perché le scambiavano per arabe.
Questa è una nota regola empirica israeliana: più la situazione è tesa e violenta, più è pericoloso “sembrare arabi”. Ma a dire il vero, nei territori controllati da Israele, non c’è mai un buon momento per farlo.
Questa intuizione è stata distillata dallo scrittore palestinese Sayed Kashua, in uno degli episodi più divertenti e tristi della sua acclamata sitcom “Arab Labor”. Il protagonista, Amjad Alian, decide di partecipare al reality show “Grande Fratello” per dimostrare agli ebrei israeliani che gli arabi non sono spaventosi. Gli altri concorrenti, sapendo che c’è un arabo tra loro ma ignari della sua identità, sospettano erroneamente che il Mizrahi sia arabo, e il loro trattamento nei suoi confronti cambia di conseguenza.
Anche i non ebrei sono stati attaccati dopo essere stati scambiati per arabi, come il migrante eritreo Habtom Zerhom, che è stato linciato da una folla di civili e poliziotti alla stazione centrale degli autobus di Be’er Sheva dopo essere stato scambiato per un “terrorista”. Ma tra gli ebrei israeliani, in una realtà in cui avere un “aspetto arabo” funge da innesco primario per la violenza, i mizrahim sono quasi categoricamente quelli a più alto rischio.
La polizia israeliana arresta un’attivista durante lo sfratto di famiglie per lo più mizrahi dal quartiere di Givat Amal a Tel Aviv, 29 dicembre 2014. (Oren Ziv)
Un ebreo mizrahi può cambiare il suo cognome, prendere le distanze da qualsiasi elemento arabo nella sua identità e nella sua eredità e abbracciare pienamente la cultura occidentale, ma non può cambiare pelle. Negli spazi pubblici, che siano in Israele o altrove, come dimostra l’incidente di Miami, può ancora essere facilmente identificato e, di conseguenza, trattato come “un arabo”.
Il tipo “sbagliato” di ebreo e arabo
Ma l’aspetto esteriore è solo una parte della storia dei mizrahi-arabi, e non è nemmeno quella principale. Nei primi anni di Israele, l’establishment ashkenazita nutriva un risentimento e un disprezzo brucianti nei confronti dei mizrahi per la loro identità araba, molto prima di incontrarli di persona e di vedere il colore della loro pelle o dei loro occhi. “Questa è una razza diversa da qualsiasi altra che abbiamo visto prima”, scrisse il giornalista israeliano Aryeh Gelblum su Haaretz nell’aprile 1949. “La primitività di queste persone è insuperabile… soprattutto c’è un fatto ugualmente grave, ed è la loro totale incapacità di adattarsi alla vita in questo paese, e principalmente la loro cronica pigrizia e odio per qualsiasi tipo di lavoro”.
Nel 1951, l’Agenzia ebraica e il governo israeliano avevano adottato una politica di immigrazione selettiva per gli ebrei provenienti da Marocco e Tunisia, in contrasto con l’immigrazione senza restrizioni concessa agli ebrei provenienti dai paesi occidentali. “Una delle maggiori preoccupazioni che gravano su di noi mentre valutiamo il nostro stato culturale è che l’afflusso di immigrati dai paesi orientali abbasserà il livello culturale di Israele a quello dei paesi confinanti”, scrisse Abba Eban nel 1952, allora ambasciatore di Israele negli Stati Uniti e all’ONU.
Qualche anno dopo, la rivolta dei Mizrahi nel quartiere Wadi Salib di Haifa avrebbe scatenato tutte queste paure represse. “Non so chi stanno portando dalla Persia ora, ma siamo condannati ad accettarli. Vedremo che tipo di giungla ci stiamo creando”, brontolò il Primo Ministro Levi Eshkol.
Una manifestazione dei residenti Mizarhi di Wadi Salib davanti alla stazione di polizia di Haifa, 9 luglio 1959. (Polizia israeliana/Wikimedia Commons)
L’allora ministro dell’Istruzione Zalman Aran arrivò addirittura ad accusare “gli ebrei delle comunità orientali” di “simpatia passiva per la violenza”. Decenni dopo, il consigliere stretto di Benjamin Netanyahu, Nathan Eshel, avrebbe riecheggiato questi sentimenti, affermando che i mizrahim “rispondono bene alla violenza”.
Questa breve panoramica — solo la punta dell’iceberg in un oceano di razzismo — ha lo scopo di ricordarci ciò che molti mizrahi in Israele insistono nel negare: il nucleo arabo radicato nella loro identità mizrahi e il prezzo che questo esige.
Nell’ultimo anno e mezzo, nel clima tossico di odio e vendetta della guerra, le dichiarazioni sulla “barbarie araba” si sono diffuse in Israele, purtroppo anche da parte di uomini e donne mizrahi che un tempo erano alleati nella lotta per l’uguaglianza. Coloro che per anni hanno analizzato criticamente le radici dell’oppressione mizrahi in Israele hanno improvvisamente adottato la terminologia più razzista e anti-araba quando parlano dei palestinesi.
L’incidente della sparatoria a Miami potrebbe servire come un importante promemoria per loro: quando l’assassino ha lasciato la sua casa con l’intento di uccidere i palestinesi, non stava pensando ai palestinesi in senso politico. Anche se le sue vittime fossero state palestinesi, non aveva modo di sapere se fossero palestinesi sionisti, come Yoseph Haddad. Il suo obiettivo era l’arabità stessa.