https://palsolidarity.org/
La città di Al-Khalil, in Cisgiordania, conosciuta come Hebron in ebraico, è una delle più antiche città abitate ininterrottamente al mondo, e una delle più dolorosamente divise. È un luogo in cui la parola occupazione smette di essere astratta.
Sopra le antiche pietre della Città Vecchia, si erge nuovo cemento: insediamenti israeliani costruiti direttamente sopra case e negozi palestinesi. Queste strade sono ora protette da reti metalliche, appesantite dal peso di rifiuti, immondizia e persino acqua bollente gettata dai coloni in alto. Nel frattempo, i muri dei coloni sono protetti da telecamere, filo spinato e soldati con i fucili puntati sui civili in basso. Per i palestinesi, l’occupazione non è solo politica. È gravitazionale.
Oltre alle divisioni ideologiche e religiose, la città è stata divisa burocraticamente nel corso degli anni anche dai politici. H1, nominalmente sotto il controllo dell’Autorità Nazionale Palestinese, ospita la maggior parte dei 200.000 residenti della città. H2, sotto il pieno controllo militare israeliano, ospita alcune centinaia di coloni e circa 30.000-35.000 residenti palestinesi, in un’area fortemente presidiata e rigidamente regolamentata. Le due zone sono dolorosamente unite da posti di blocco che regolano la vita in modo più rigoroso di molti confini internazionali. I palestinesi devono superare permessi, chiusure e perquisizioni arbitrarie semplicemente per attraversare le proprie strade. I coloni, nel frattempo, vanno e vengono liberamente sotto la protezione degli stessi soldati che vigilano diligentemente sui loro vicini.
È una città a due livelli, costruita su un sistema a due livelli. Una legge per i coloni; un’altra per le persone che vivono qui da generazioni.
Per alcuni israeliani ed ebrei stranieri, gli insediamenti in Cisgiordania rappresentano un punto d’appoggio idilliaco in Terra Santa, attraendo famiglie con la promessa di strade pulite e buone scuole. Ma Hebron è una storia diversa. Con una presenza militare significativamente maggiore e una qualità della vita inferiore, i coloni che scelgono di vivere qui spesso lo fanno per ragioni esplicitamente ideologiche. Hebron è la città di Abramo, il patriarca venerato da ebrei, cristiani e musulmani, e, sempre più, è il cuore pulsante del nazionalismo religioso di estrema destra israeliano.
Itamar Ben-Gvir, residente nel vicino insediamento di Kiryat Arba e il cui partito di estrema destra Jewish Power trae energia politica dal movimento dei coloni di Hebron, è l’attuale Ministro della Sicurezza Nazionale israeliano. La sua recente ascesa politica ha portato il movimento dei coloni più radicali della città al centro del governo israeliano.
Questo fervore ideologico è più visibile ad Al-Khalil durante le festività religiose, quando i ritmi fragili della convivenza forzata cedono il passo a qualcosa di più duro. Le strade chiudono. Le scuole chiudono. I residenti palestinesi sono confinati nelle loro case mentre gruppi di coloni, scortati da soldati pesantemente armati, marciano per la città intonando preghiere o insulti. Quella che dovrebbe essere una giornata spirituale diventa un giorno di terrore per la maggior parte dei residenti di Al-Khalil.
Tra queste festività, una si distingue: lo Shabbat Chayei Sarah, o Giorno di Sarah, uno Shabbat dedicato alla matriarca biblica Sara, moglie di Abramo.
La storia della Torah narra che, dopo che Abramo accettò di sacrificare il loro figlio Isacco, Sara morì di dolore. Cercando un luogo dove seppellirla, Abramo si rivolse agli anziani ittiti di Al Khalil. Gli offrirono gratuitamente la tomba che preferiva. Ma Abramo insistette per pagare il prezzo intero, acquistando invece direttamente la Grotta di Macpela. Si ritiene che questa grotta si trovi sotto quella che gli ebrei chiamano la Tomba dei Patriarchi e i musulmani la Moschea di Ibrahimi, un luogo sacro per tutte e tre le fedi abramitiche. È anche l’epicentro della segregazione della moderna Hebron. Un luogo sacro circondato da metal detector e guardie armate, dove l’ingresso e l’uscita dei fedeli musulmani sono controllati dalle forze di occupazione, che regolarmente negano l’accesso a chi desidera pregare.
Sulla carta, Chayei Sarah è una modesta porzione della Torah, pochi capitoli letti una volta all’anno nelle sinagoghe di tutto il mondo. Ma ad Al-Khalil è diventato un pellegrinaggio politico. Migliaia di coloni israeliani, insieme ad attivisti di estrema destra, politici e rabbini, invadono la città per un fine settimana di festeggiamenti apparentemente pensati per onorare la memoria di Sarah. Le strade vengono chiuse, i posti di blocco si moltiplicano e i residenti palestinesi non hanno altra scelta che barricarsi in casa, preparandosi a quello che è diventato un ciclo prevedibile di disordini, violenza e presunzione.
La logistica è sconcertante. Convogli speciali e autobus arrivano da tutto Israele. Organizzazioni con sede negli Stati Uniti sponsorizzano e promuovono il pellegrinaggio, spesso presentandolo come un ritorno spirituale. Quest’anno, un gruppo Chabad di Chicago ha sponsorizzato i festeggiamenti, dove i pacchetti di partecipazione sono stati venduti fino a 2.000 dollari a persona. La quota include trasporto, pasti e “accesso VIP”, inclusi i gadget del Giorno di Sarah. Appropriandosi del linguaggio della fede, un antico luogo di sepoltura è stato rilanciato come un’esperienza premio.
L’ironia è insopportabile: donatori stranieri finanziano un carnevale religioso militarizzato in una città dove le famiglie palestinesi locali non possono camminare liberamente per le proprie strade. Il messaggio sui manifesti dell’evento “La tua Hebron” non è solo uno slogan. È una minaccia mascherata da teologia.
Quando i coloni arrivano, sotto scorta militare, alcuni potrebbero limitarsi a preghiere e canti. Altri scarabocchiano graffiti o rompono vetrine. Video di questi incidenti circolano online ogni anno, mostrando soldati che guardano in silenzio o addirittura ridono. I video raramente raggiungono un pubblico globale al di fuori della Palestina. Per i palestinesi, ha poco senso sporgere denuncia; l’impunità per i colpevoli è una routine tanto quanto le molestie stesse.
È difficile non pensare a Sarah, la donna che tutto questo pretende di celebrare. Cosa ne penserebbe? Riconoscerebbe la sua eredità nei canti di uomini che la rivendicano come loro matriarca mentre terrorizzano altre donne in suo nome? Avrebbe approvato la militarizzazione della sua memoria, i posti di blocco, i fucili, i muri che attraversavano la città dove lei e suo marito erano stati accolti come ospiti d’onore?
La storia di Sarah è una storia di profonda fede e di profonda perdita, ma anche di dignità. Era, a detta di tutti, una straniera in terra straniera, una donna la cui gentilezza e perseveranza hanno contribuito a plasmare una discendenza morale che abbraccia tre delle religioni più influenti al mondo. Eppure, oggi ad Al-Khalil, il suo nome è stato cooptato da coloro che vedono la terra non come un dono da condividere, ma come un’arma da rivendicare. Non onorano l’eredità di Sarah, la profanano.
Durante l’evento di quest’anno, i politici israeliani hanno colto l’occasione per promuovere le loro ultime proposte politiche, tra cui la spinta del partito di Ben-Gvir a consentire l’applicazione retroattiva della pena di morte per i palestinesi accusati di crimini “ideologicamente motivati”. Nel frattempo, estremisti ebrei condannati per violenza contro i palestinesi compaiono nei talk show, non nelle aule di tribunale. L’asimmetria della giustizia rispecchia l’asimmetria della vita quotidiana ad Al-Khalil: un popolo recintato, l’altro protetto dalla recinzione.
Foto: Soldati e coloni occupanti per le strade durante l’evento Sarah Day 2022
Eppure, al di là della politica e delle pose, ci sono piccole e silenziose realtà che rivelano il vero costo di questo spettacolo. Una bambina palestinese che torna a casa da scuola il giorno prima di Chayei Sarah, sapendo che sarà il suo ultimo giorno di uscita questa settimana. Un padre che trasferisce la famiglia a casa di parenti in H1 per evitare i disordini del fine settimana. Negozianti che perdono i guadagni della settimana perché i soldati hanno ritenuto la loro strada “pericolosa” per gli estremisti in visita. Queste non sono vittime astratte della geopolitica. Sono anche i discendenti spirituali di Sarah: esseri umani che meritano la stessa riverenza, protezione e pace che la sua storia avrebbe dovuto ispirare.
Piango per Sarah, non solo per la donna delle Scritture, ma per il simbolo che è diventata. Il suo nome è stato preso in ostaggio da coloro che confondono il possesso con la fede e il dominio con la devozione. Piango per la città che porta la sua memoria e per tutte le famiglie intrappolate all’ombra della sua tomba.
Se la storia di Sarah ci insegna qualcosa, è che la sacralità non può coesistere con la crudeltà. Per onorarla veramente, dobbiamo rivendicare la sua eredità da coloro che la usano per giustificare la violenza. Sarah non possedeva Hebron. Nessuno di noi la possiede. Il meglio che possiamo fare è vivere qui, in questo mondo, su questa terra, con la stessa fermezza dimostrata tanto tempo fa da Sarah e ogni giorno dalle donne palestinesi che vivono su quella terra oggi.