https://electronicintifada.net/
16 marzo 2023 Ahmed Dremly
È stato mentre ricostruiva il suo studio fotografico per la terza volta che Muhammad Hajjaj, 23 anni, ha deciso di vedere la ripetuta distruzione del suo progetto dei sogni sotto una nuova luce.

La location di Hollywood Beach lo ha reso un luogo ideale per le foto di matrimonio. Ma sembra anche che ne abbia fatto un obiettivo per Israele. Foto per gentile concessione di Muhammad Hajjaj)
Laureato in economia aziendale in lingua inglese, Hajjaj ha sempre immaginato di gestire un’attività in proprio che non si basasse sul suo certificato o su un capo, una conseguenza dell’alto tasso di disoccupazione e delle scarse prospettive nell’economia malconcia e prigioniera di Gaza.
Inoltre, ha anche scelto di lavorare con la sua passione. Fin dall’infanzia, Hajjaj è stato inesorabilmente positivo, interessato alla moda e al design e a far sorridere gli altri.
“Volevo offrire un servizio per le persone che le aiutasse a conservare dei bei ricordi”, ha detto Hajjaj a The Electronic Intifada.
Uno studio fotografico era la soluzione perfetta e un’idea abbastanza buona – anche perché, come ha detto Hajjaj, “ci sono sempre matrimoni a Gaza” – che nel 2021 lui e un amico, Muhammad Nassar, hanno raccolto $ 30.000 con il sostegno delle loro famiglie per trasformarlo in realtà.
Hanno costruito lo studio sul lungomare di Gaza City. Hanno avuto molta cura di riempirlo di alberi, piante e fiori, pareti colorate e fondali fotografici.
Il design e l’arredamento, insoliti a Gaza, così come la posizione sulla spiaggia, lo hanno reso unico. E oltre alle foto, lo studio ha pensato anche di offrire un servizio video per matrimoni, cerimonie di laurea e feste di compleanno.
Hajjaj ha chiamato lo studio Hollywood Beach per trasmettere un senso di glamour e stile.
In totale, lo studio è costato $ 120.000. Hajjaj e Nassar hanno firmato un contratto con la società che costruisce lo studio per pagare gli extra $ 90.000 in rate mensili di $ 5.000: un costo significativo, ma che ha anche mostrato la fiducia dei partner nel fatto che la loro idea avrebbe avuto successo.
Ma il destino e Israele sono intervenuti.
Solo due giorni prima dell’apertura dello studio, Israele ha lanciato la sua aggressione di 11 giorni contro la Striscia di Gaza nel maggio 2021. Il terzo giorno dell’assalto, un attacco aereo ha colpito lo studio.
Quando sono arrivate le notizie sull’attentato, le persone sono rimaste scioccate perché nessuno si aspettava che lo studio fosse un bersaglio.
Costruito senza tetto, chiaramente non era un gran nascondiglio per nessuno o nessuna cosa, e avrebbe dovuto essere ovvio per qualsiasi drone che volasse sopra di esso per cosa fosse utilizzato il sito.
Prova e riprova
Al momento dell’attentato, Hajjaj stava guardando la TV – cerca commedie durante i periodi di conflitto per distrarsi dalle notizie – quando qualcuno nelle vicinanze dello studio lo ha informato dell’attacco e gli ha inviato delle foto. E’ subito salito su un taxi, è andato a prendere il suo socio in affari e a controllare i danni.
La loro ispezione si è rivelata inutile. Lo studio ha subito altri due colpi durante l’assalto di quel maggio, lasciando solo macerie e alcuni muri semi-eretti.
Ora, quella che era stata una fonte di speranza per Hajjaj e Nassar, era diventata uno svantaggio. Quando finalmente è stato annunciato il cessate il fuoco e la gente si è precipitata in strada per festeggiare, i due sono andati direttamente a ciò che restava dello studio per capire cosa fare.
Gli ingegneri consigliarono loro di demolire ciò che restava dello studio e ricostruire completamente.
Un uomo si trova di fronte a una composizione floreale colorata e a un pianoforte rosa
Muhammad Hajjaj nel suo studio. Ahmed Dremley
Già indebitati, e con la loro unica fonte di reddito in macerie, i soci hanno deciso di raddoppiare e ricostruire. Dovevano affrettarsi, sia per iniziare a guadagnare per saldare i debiti ormai in espansione, sia per approfittare dell’estate, la tradizionale stagione dei matrimoni.
“Il costo di ricostruzione dello studio è stato di $ 55.000. Nessuno ci ha compensato per le nostre perdite”, ha detto Hajjaj.
I due guardarono altrove.
Hanno condiviso la loro storia su GoFundMe, una piattaforma di crowdfunding. Le donazioni sono arrivate liberamente, raggiungendo circa $ 20.000.
Ma con difficoltà nel trasferire ingenti somme a Gaza, dove anche GoFundMe non opera direttamente, alla fine i due partner si sono assicurati $ 7.000 dallo sforzo, facilitati da un amico in Canada.
E per i successivi tre mesi hanno lavorato 24 ore su 24, ha detto Hajjaj a The Electronic Intifada. E ha dato i suoi frutti.
“Lo studio è tornato più bello di quanto non fosse prima del bombardamento. Persone da Rafah a Beit Hanoun si sono divertite a rirendere i loro ricordi nello studio”, ha detto Hajjaj.
Fino a quando il posto non è stato bombardato di nuovo.
Nel luglio 2022, Israele ha nuovamente bombardato Gaza. Questa volta, Hajjaj era in Egitto per una vacanza di due settimane.
“Senza pensare, ho rotto i vasi nella mia camera d’albergo dopo essermi svegliato con la notizia. Mi sentivo impotente. Non ero a Gaza per andare a pulire. E non è facile tornare rapidamente”, ha detto, riferendosi ai processi egiziani lenti e burocratici al confine.
Il lato positivo
Quando Hajjaj è tornato a Gaza, è andato direttamente in studio per mettersi al lavoro per riparare il danno.
“Fortunatamente”, ha detto a The Electronic Intifada, “il danno non è stato come la prima volta. La ricostruzione ci è costata 12.000 dollari”.
Ancora una volta, tuttavia, lui e il suo compagno non hanno ricevuto alcun compenso. Ancora una volta, i debiti si sono accumulati e, con essi, la pressione su Hajjaj e Nassar.
Eppure hanno ricostruito e la loro determinazione a ricostruire di nuovo, e la loro capacità di essere grati per essere semplicemente vivi per farlo, sono stati d’ispirazione per gli altri. Amici e clienti vennero presto a vedere lui e Nassar come esempi di resistenza.
Hajjaj ha affermato che il suo obiettivo per lo studio non era solo quello di avere una buona vita per sé e per la sua famiglia, ma anche “rendere Gaza un posto migliore con progetti sostenibili” come il suo.
Un ottimista incallito, Hajjaj incoraggia sempre gli altri a guardare il lato positivo della vita e a lavorare sodo per avere una buona vita. Quando le persone gli hanno consigliato di cambiare l’ubicazione del suo studio, ha affermato che nessun posto a Gaza è al sicuro dagli attacchi aerei israeliani.
“Dovremmo costruire perché la Palestina è la nostra casa, e sarà sempre la nostra terra”, ha detto.
Tuttavia, anche gli ottimisti più duri vengono messi alla prova. Il mese scorso, Israele ha colpito di nuovo Gaza.
Gli attacchi aerei hanno colpito un terreno vuoto, una sala per matrimoni e, per la terza volta, lo studio di Hollywood Beach.
“Stavo dormendo quando un vicino dello studio mi ha chiamato per dirmi che un soldato israeliano lo aveva chiamato per avvertire le persone intorno allo studio di evacuare perché avrebbero bombardato lo studio”, ha raccontato Hajjaj.
“Il vicino ha detto di aver detto al soldato che lo studio era uno studio fotografico e i suoi proprietari erano normali civili con enormi debiti. Il soldato gli ha detto che lo sapeva, ma questo non avrebbe fatto alcuna differenza.
Hajjaj aveva installato una telecamera di sicurezza che poteva monitorare sul suo telefono. Mentre guardava il filmato, lo schermo divenne improvvisamente rosso.
“Ho sentito un forte boom e ho iniziato a piangere senza nemmeno accorgermene, ricordando tutto quello che avevo passato per fondare questo studio. Alla fine, mia madre mi ha calmato e mi ha detto che avremmo ricostruito. Sono andato a lavarmi la faccia. Poi sono andato direttamente in studio”.
Questa volta, tutti i vetri dello studio, comprese le finestre e le decorazioni, sono andati in frantumi. Un muro è stato distrutto e le linee elettriche sono state tagliate.
E il tempismo è peggiore di prima. Meno persone organizzano matrimoni in inverno e ci sono meno occasioni per festeggiare.
Con i costi operativi e ancora più debiti contratti per ricostruire, Hajjaj ora deve attingere a tutte le sue riserve di energia e ottimismo per ripartire.
Lui e Nassar sono pronti a ricostruire ancora una volta.
La gente dice ad Hajjaj che è un eroe per la perseveranza. Ma si considera solo una persona normale che cerca di fare cose normali.
“Non sono un eroe. Sono un giovane che vuole avere un lavoro stabile, vivere in pace e costruire per il mio Paese”.
Di recente io e lui siamo andati a Marna House, un caffè e un ristorante a Gaza. C’era un’estrazione a premi nel caffè.
Sia io che Hajjaj abbiamo tentato la fortuna.
Ha vinto un sonaglio per bambini. Io non ho vinto niente.
“Non sei stato fortunato”, mi ha detto. “Ma se non avessimo giocato nessuno dei due avrebbe vinto niente. Ricostruire lo studio è come una lotteria. Non so se verrà distrutto di nuovo”.
Ma, ha aggiunto, c’è una differenza sostanziale: l’occupazione israeliana.
“Nessuno di noi ha mai deciso di giocare a quella lotteria.”
Ahmed Dremly è un giornalista, scrittore e traduttore freelance residente a Gaza

