11 marzo 2025 Ruwaida Kamal Amer
Per 17 mesi, Ahmed Al-Hissi, un pescatore di 54 anni del campo profughi di Al-Shati a Gaza, non ha toccato la sua canna da pesca. È rimasta nel deposito vicino al porto dove l’aveva nascosta poco dopo che Israele aveva lanciato il suo assalto alla Striscia, e non ha osato recuperarla, nemmeno dopo l’entrata in vigore del cessate il fuoco.
Resta poco dell’industria ittica di Gaza, devastata dalla guerra e da anni di restrizioni israeliane. Eppure i pescatori si aggrappano ancora al loro sostentamento.
“Abbiamo famiglie numerose e la pesca è la nostra unica fonte di reddito”, ha spiegato a +972 Magazine. “Stiamo ancora aspettando che l’esercito [israeliano] ci permetta di pescare”.
Per anni, i pescatori di Gaza hanno dovuto fare i conti con zone di pesca sempre più ridotte imposte come parte del blocco del territorio da parte di Israele. Ma dopo il 7 ottobre, l’industria si è completamente fermata, con le navi militari israeliane che aprivano regolarmente il fuoco su chiunque entrasse in mare. “I miei figli hanno provato a pescare dalla spiaggia, e sono stati comunque colpiti”, ha raccontato Al-Hissi.
Dopo l’entrata in vigore del cessate il fuoco a gennaio, Al-Hissi, che pesca fin dall’adolescenza, è tornato al porto con i figli nella speranza di tornare al lavoro. Hanno trovato una scena di totale devastazione: tutte le barche nel porto erano state distrutte. “Non c’era più niente”, ha detto. “Dobbiamo ricominciare da zero”.
In effetti, rimane ben poco dell’industria della pesca di Gaza, un tempo fiorente, dopo un anno e mezzo di bombardamenti israeliani. Nizar Ayyash, il capo del sindacato dei pescatori di Gaza, stima che il danno all’industria ammonti a circa 75 milioni di dollari. Secondo il Ministero dell’agricoltura, Israele ha ucciso almeno 200 pescatori e continua a minacciarli, prenderli di mira e ucciderli anche dopo il cessate il fuoco.
I figli aiutano i padri mentre pescano sulla spiaggia di Deir al-Balah, nella Striscia di Gaza centrale, 7 dicembre 2024. (Ruwaida Amer)
Al-Hissi conosce questi pericoli meglio di chiunque altro: due dei suoi figli sono stati uccisi a colpi d’arma da fuoco dalle forze israeliane mentre erano in mare, rispettivamente nel 2017 e nel 2021. “Sotto l’occupazione israeliana, questa professione non è mai stata sicura per noi”, ha spiegato. “Anche prima della guerra”.
Rajab Abu Ghanem, 51 anni, possedeva una grande barca da pesca con cui usciva in mare ogni giorno da decenni. Era solito vedere l’acqua dalla sua casa nel quartiere costiero di lusso di Sheikh Ijlin, a sud di Gaza City. “Vivo lì fin dall’infanzia”, ha raccontato a +972. “Respiravo l’aria di mare giorno e notte e facevo 10 passi e mi ritrovavo sulla spiaggia”.
All’inizio della guerra, Abu Ghanem e la sua famiglia furono sfollati nell’accampamento di tende di Al-Mawasi, vicino a Khan Younis, nel sud della Striscia. Lì, ogni tanto camminava lungo la costa e vedeva pescatori su barche molto piccole che cercavano di catturare ciò che potevano con reti e canne. “L’esercito israeliano continuava a prenderli di mira e la zona in cui gettavano le reti aveva pochi pesci”, ha raccontato.
Al suo ritorno nel nord di Gaza dopo il cessate il fuoco, Abu Ghanem trovò la sua casa gravemente danneggiata e la sua barca distrutta. Temendo di essere preso di mira dalle mitragliatrici israeliane, continua a scegliere di stare lontano dall’acqua.
“Lavoravo sulla mia barca con i miei figli”, si è lamentato. “Non riesco a credere di non essere entrato in mare per pescare per un anno e mezzo. Piango ogni giorno quando guardo il mare e non posso entrarci”.
Dal blocco alla guerra
L’industria della pesca di Gaza è in declino dagli anni ’90, quando gli accordi di Oslo hanno limitato le zone di pesca consentite al largo della costa dell’enclave. Mentre l’accordo stabiliva il limite a 20 miglia nautiche dalla costa, Israele non ha mai permesso ai pescatori palestinesi di avventurarsi oltre le 15 e ha imposto periodicamente restrizioni molto più pesanti. Queste limitazioni hanno naturalmente limitato i tipi di pesce che potevano catturare, portando a un’eccessiva dipendenza da pesci più piccoli e interrompendo l’equilibrio della vita marina.
Un pescatore di Gaza espone il suo pescato vicino alla spiaggia di Deir al-Balah, nella Striscia di Gaza centrale, 7 dicembre 2024. (Ruwaida Amer)
Il blocco del territorio da parte di Israele dal 2007 e le attività delle compagnie del gas americane e israeliane che operano vicino alle coste di Gaza hanno ulteriormente paralizzato il settore. Le navi militari israeliane hanno regolarmente attaccato i pescatori palestinesi, oltre a detenerli illegalmente e confiscare le loro barche.
Nonostante queste sfide, il numero di pescatori registrati che lavoravano a Gaza è salito a 4.900 nei mesi precedenti la guerra, con altri 1.500 palestinesi impiegati in lavori correlati come la pulizia del pesce, nelle fabbriche di ghiaccio o come commercianti di pesce. Ma secondo Ayyash del sindacato dei pescatori, questa crescita è dovuta principalmente dalla mancanza di altre opportunità di lavoro nella Striscia.
Ora tutto questo è finito. I bombardamenti di Israele hanno distrutto la maggior parte delle barche da pesca di Gaza e hanno impedito alla maggior parte dei pescatori di avvicinarsi al mare.
Alcuni, tuttavia, come Subhi Nayef Abu Rayala, 35 anni, non sono riusciti a stare lontani nonostante i rischi. Sfollato da Al-Shati nel nord a Rafah e poi a Deir Al-Balah nel sud, senza nessuna delle sue attrezzature o la sua barca, si è unito ai pescatori locali che sfidavano le loro paure e uscivano per catturare ciò che potevano nelle acque poco profonde. “Avevo paura, ma sono un pescatore e non potrei sopravvivere senza il mare”, ha detto a +972.
Prima della guerra, Abu Rayala usciva con la sua barca di notte, quando le condizioni erano migliori. Ma farlo dopo il 7 ottobre è diventato una condanna a morte. “Uscivamo durante il giorno in modo che le navi israeliane vedessero che stavamo pescando solo vicino alla riva”, ha spiegato.
Ogni mattina, Abu Rayala scrutava la costa alla ricerca di elicotteri israeliani. “Se ci fossero stati, non sarei entrato in mare; se non ci fossero stati, sarei andato a pescare”, ha detto. “Quando tornavamo da una battuta di pesca, trovavamo persone che ci aspettavano sulla spiaggia, desiderose di acquistare pesce a causa della mancanza di qualsiasi cibo alternativo ricco di proteine a Gaza per mesi”. Ma la maggior parte dei pesci più nutrienti, ha osservato, nuota a profondità maggiori di quelle a cui potevano accedere in sicurezza.
Un pescatore ripara le sue reti usurate sulla spiaggia di Deir al-Balah, nella Striscia di Gaza centrale, 7 dicembre 2024. (Ruwaida Amer)
Da quando è tornato a nord dopo il cessate il fuoco, tuttavia, Abu Rayala non è più uscito in mare. “Pensavo che avrebbe reso le cose più facili, ma si è rivelato l’opposto”, ha detto a +972. “Chiunque si avvicini [all’acqua] rischia la vita”.
“Tutta la mia vita è in mare”
Ismail Abu Jiab, 35 anni, ha lavorato come pescatore a Gaza negli ultimi 16 anni. Possedeva una grande barca e impiegava quattro lavoratori, ma la sua attività è stata devastata dai bombardamenti israeliani. “All’inizio della guerra, tutte le grandi barche sono state prese di mira e bruciate”, ha detto a +972.
Per cercare di sopravvivere, Abu Jiab e il suo amico hanno continuato a lavorare con qualsiasi attrezzatura riuscissero a recuperare, guadagnando meno di 10 NIS (2,75 $) al giorno. “Siamo tornati a usare tutta la vecchia attrezzatura: il battello a pale di 20 anni fa e reti strappate e usurate”, ha detto. “Lavoravamo per un giorno e poi ci fermavamo per 10 perché l’attrezzatura non riusciva a gestire più di quello”.
Anche quando pescavano vicino alla riva, Abu Jiab e i suoi colleghi pescatori subivano continue molestie da parte delle forze navali israeliane. Le cannoniere volteggiavano nelle vicinanze, sparando ai pescatori o danneggiando le loro barche. Inoltre, la chiusura dei valichi di frontiera da parte di Israele bloccava l’ingresso di benzina e fibra di vetro, rendendo impossibile riparare o mantenere le barche da pesca.
“Ho otto figli che hanno bisogno di cibo”, si lamentava Abu Jiab. “Nessuno si preoccupa di noi, nessuna istituzione locale o internazionale”.
Ismail Abu Jiab prepara le reti da pesca insieme ad altri pescatori sulla spiaggia di Deir al-Balah, nella Striscia di Gaza centrale, 7 dicembre 2024. (Ruwaida Amer)
A dicembre 2024, mentre l’inverno si avvicinava e l’acqua del mare iniziava a inondare le tende dei palestinesi sfollati che si riparavano sulla spiaggia di Deir Al-Balah, Abu Jiab e i suoi compagni pescatori svuotarono i loro magazzini danneggiati nel porto per fornire rifugio. “Quelli che non erano completamente distrutti sono stati bruciati, ma erano comunque meglio delle tende”, ha detto.
Abu Jiab ha continuato a lavorare il più possibile durante la guerra, ma si è fermato dopo il cessate il fuoco in risposta alle minacce israeliane. “Tutta la mia vita è in mare”, ha detto. “Abbiamo ereditato questa professione dai nostri padri e nonni. Siamo come i pesci: se lasciamo il mare, moriamo”.
In risposta all’inchiesta di +972, un portavoce dell’esercito israeliano ha dichiarato che la popolazione di Gaza è stata “informata delle restrizioni sull’area marittima adiacente alla Striscia di Gaza”, aggiungendo che la missione della marina israeliana “è quella di garantire la sicurezza dello Stato di Israele contro le minacce alla sicurezza nell’arena marittima, prendendo al contempo precauzioni praticabili per mitigare le vittime civili”.
Ruwaida Kamal Amer is a freelance journalist from Khan Younis.