https://www.palestinechronicle.com/
9 aprile 2025 Yusra al-Aklouk
Nel mezzo della devastazione, i giovani sopravvissuti di Gaza hanno condiviso le loro testimonianze dirette di come sono sfuggiti alla morte e del profondo impatto della perdita. Scrivendo per Al-Jazeera, Yusra Al-Aklouk racconta da Gaza.
Con un occhio sanguinante e due gambe rotte, Ghassan Dardouna strisciava, ignorando le ferite, alla ricerca della figlia piccola, In’am, sbalzata dall’attacco aereo a più di 20 metri da casa.
Israele ha continuato a compiere massacri a Gaza. (Foto: via QNN)
Mentre era assorto nello strisciare, cercando di ascoltare i pianti della figlia per localizzarla, non sentiva alcun suono. L’uomo continuò a strisciare per diversi minuti, durante i quali urtò i piedi della figlia; la sua testa e la parte superiore del corpo erano sepolte nella sabbia del giardino adiacente alla loro casa.
Ghassan iniziò a scavare finché non riuscì a tirare fuori In’am.
“Lavoro come infermiere e la mia specializzazione mi ha aiutato a gestire il soffocamento che ha causato a mia figlia la perdita di conoscenza per un po’”, ha detto. Alla fine, Ghassan riuscì a rianimare la figlia e a toglierle la sabbia dalla bocca e dal naso.
Poi procedette a estrarre i genitori feriti da sotto le macerie della loro casa presa di mira, dopo che l’ambulanza aveva portato la figlia all’ospedale indonesiano di Jabaliya, nella Striscia di Gaza settentrionale, soffriva di ustioni e fratture su tutto il corpo.
Horrific Massacre in Shejaiyya: Scores Killed in Israeli Shelling across Gaza
Inseguito dalla morte
Quanto al piccolo Muhammad Al-Muqayyed, 15 anni, solo un metro lo separava dalla morte, che si portava via la madre, i fratelli e la nonna, strappandoli tutti in un colpo solo, mentre il missile lo scagliava lontano da loro.
Mentre Muhammad annegava nel dolore, barcollando tra lo shock per la perdita della sua famiglia e lo shock per ciò che aveva vissuto e visto, i raid aerei gli diedero solo 24 ore per comprendere cosa gli fosse successo, finché un altro raid non lo colpì, uccidendo suo nonno. Suo nonno aveva scelto la moschea come luogo di soggiorno dopo aver perso la casa, e la moschea fu bombardata, crollando su coloro che si trovavano all’interno, solo circa cinque minuti dopo che Muhammad se ne era andato.
Le due fughe consecutive non diedero a Muhammad un senso di sicurezza dalla minaccia di essere preso di mira. Al contrario, rafforzarono la sua sensazione di essere inseguito dalla morte, rendendo immensa la sua paura di un potenziale martirio da un momento all’altro. Ha detto: “Sento che potrei unirmi alla mia famiglia e diventare un martire in qualsiasi momento. Sto aspettando il mio turno, e solo perché sono sopravvissuto alla morte due volte non significa che sopravviverò ogni volta”.
Nonostante siano passati mesi dal suo scampare alla morte, Muhammad vive in un trauma da cui non si è ancora ripreso. Con voce tremante, ha detto: “Mi ci sono voluti mesi per comprendere cosa mi è successo, ma piango ancora per la loro perdita come se fosse accaduta oggi”.
Bambini come uomini
I traumi che Muhammad e migliaia di bambini come lui hanno sopportato li hanno trasformati in piccoli uomini. I bambini di Gaza sono invecchiati oltre la loro età in comprensione e consapevolezza. Ciò che leggevano nei libri di scuola e imparavano negli istituti e nelle moschee sulla morte e sui principi della fede è oggi diventato una realtà tangibile che vivono, non solo leggono o sentono.
“Credo che Dio abbia scritto questo per me e abbia scelto questo destino per me, e credo che questo sia un bene per me anche se non ne conosco la natura”, ha detto il ragazzo. Muhammad capisce anche che ciò che ha attraversato in termini di perdita gli ha fatto apprezzare la benedizione della famiglia. “Ci sono benedizioni di cui non conoscevamo il vero valore perché eravamo abituati alla loro esistenza”.
Ha continuato, trattenendo le lacrime: “Non c’è obiezione al decreto di Dio. Dio ci ricompenserà per la nostra pazienza, le nostre difficoltà e la nostra fame, e lo troveremo nella beatitudine del Paradiso con mia madre e i miei fratelli, che mi mancano”.
Sami’s Pain is the Pain of Every Child in Gaza: A Doctor’s Testimony
Spirito rivoluzionario
La guerra ha anche stravolto la concezione che i bambini avevano delle cose che li circondavano, ridefinendola e conferendo loro una straordinaria eloquenza. La supplica del piccolo Ilya Abu Teir, 12 anni, ha conquistato il cuore dei medici che lo circondavano. La recitava con voce melodiosa e forte, nonostante fosse sotto l’effetto dell’anestesia e privo di sensi dopo un intervento chirurgico presso l’ospedale belga di Al-Zawaida, nella Striscia di Gaza centrale.
A volte recitava il Corano, altre volte pregava Dio di concedere pietà ai martiri e altre ancora si appellava alle nazioni arabe e islamiche.
Ilya sembrava un bambino eloquente, la cui eloquenza derivava dalla memorizzazione del Sacro Corano, secondo sua madre. Abbiamo parlato con il bambino mentre era su un letto nello stesso ospedale. Ci ha raccontato i dettagli dell’attacco alla loro tenda, che avevano montato accanto alla loro casa distrutta nella zona di Abasan a Khan Yunis, nella Striscia di Gaza meridionale, due settimane prima.
“Stavo giocando a biglie all’ingresso della tenda con i miei fratelli. Ho visto fuoco e una luce intensa, poi le fiamme mi hanno avvolto e non mi sono svegliato finché non sono arrivato in ospedale”, ha raccontato.
Dopo essersi svegliato, Ilya ha appreso della morte di suo fratello Elias e delle gravi ferite di suo fratello Adi, un fatto che lo fa piangere costantemente. “Il mio dolore è più grande delle ustioni del mio corpo”, ha detto.
My Right to Joy: The 7-Year-Old Determined to Celebrate Eid in Gaza
Ilya è rimasto sbalordito dalla domanda: “Vorresti vivere come il resto dei bambini del mondo e divertirti a giocare come loro?”. Ha risposto subito: “Giocare?! Certamente no. Piuttosto, desidero combattere con i combattenti della resistenza, combattere per la Palestina”.
Le lacrime gli salirono alle guance, segnate dalle ustioni, e i suoi occhi sembravano braci ardenti mentre diceva con emozione: “Per Dio, se vedessi un soldato, lo ucciderei con le mie mani, per Dio, lo ucciderei con le mie mani”. Sua madre lo calmò e lui prese fiato prima di continuare: “Il mondo intero è con il nostro assassino, i cui crimini hanno superato le azioni del Faraone. Siamo soli. Si sono uniti tutti contro la Palestina, si sono uniti tutti contro di noi”.
Sebbene In’am, Ilya e Muhammad siano miracolosamente sopravvissuti a morte certa che li avrebbe uccisi, Israele crede che i suoi attacchi instillino paura nei cuori dei bambini di Gaza. Tuttavia, una semplice conversazione rivela come la vendetta sia stata coltivata nei loro cuori.